Er hatte über keine Beschwerden geklagt, aber die Neurologen hatten den Eindruck gewonnen, er habe ein träges linkes Bein - genau so hatten sie sich ausgedrückt -, und ihm nahe gelegt, gleich zu bleiben. Den ganzen Tag über war es ihm gut gegangen, und gegen Abend war er eingeschlafen. Auch beim Aufwachen war noch alles in Ordnung gewesen - bis er sich bewegt hatte. Denn im Bett hatte er, wie er sich ausdrückte, irgendein Bein gefunden - ein abgetrenntes menschliches Bein. Ein entsetzlicher Fund! Er war zunächst erstarrt vor Überraschung und Ekel - so etwas Unglaubliches war ihm selber in seinen wildesten Träumen noch nie begegnet! Vorsichtig hatte er das Bein angefasst. Es schien vollkommen geformt zu sein, hatte sich aber sonderbar und kalt angefühlt. [...] Doch - und in diesem Augenblick gab er den Plauderton, in dem er bisher erzählt hatte, auf, begann zu zittern und wurde aschfahl - als er es aus dem Bett geworfen hatte, war er irgendwie hinterher gefallen, und jetzt war das Bein an ihm festgewachsen.