Vorhersagen sind eine unsichere Sache. Während meiner Zeit in Japan habe ich mich immer wieder über die vielen Leute gewundert, die behaupten, daß die Zukunft von Mustern bestimmt wird, die in die Vergangenheit zurückreichen. Ich selbst habe kein Geschick bei Vorhersagen; an jenem sonnigen Frühlingsmorgen hatte ich nicht die geringste Ahnung, was auf mich zukam. Die zweiwöchige Zeit der Kirschblüte sollte einen Sturm der Vernichtung und der Offenbarungen bringen, die keiner von uns - nicht meine kluge Tante, nicht der in puncto Lebensweisheiten so bewanderte Fernsehsprecher und am allerwenigsten ich selbst - vorhersehen konnte.

als ich nach Hause kam, sah ich, daß mir wieder ein Briefchen unter der Tür durchgeschoben worden war. Natürlich freute mich das nicht, aber immerhin wußte ich jetzt sicher, daß es tatsächlich für mich und nicht für meine Tante bestimt war. Und ich konnte Mari Kummamori von der Liste meiner Verdächtigen streichen, denn sie war mit ziemlicher Sicherheit nicht nach Tokio zurückgeeilt, um es mir zu bringen, während ich mich noch kurz mit Mr. Waka unterhielt.
Ich zog meine Handschuhe an, um eventuelle Fingerabdrücke nicht zu verwischen, öffnete den Umschlag und las:
 
Gaikotsu no
Ue wo yosoute
hana-mi kana
 
Dieses Haiku war leicht zu übersetzen. Es hätte gut und gern als Kommentar zu der harmlosen Kirschblütenbegutachtung im Friedhof von Yanaka geschrieben sein können, doch ich fand es gruselig.
 
Betrachtung der Blüten
In ihrem festlichen Kleid
Über den toten Knochen.